General Otros temas

Silvio, la grandeza de un nombre escrito en el agua

silvio-rodriguezSoñador sin remedio, trovador a la vieja usanza , luchador incansable, visionario, poeta… Hablar de Silvio Rodríguez es hablar de eso, de todo eso, porque él es sueño, verso, grito y canción. Sus canciones nos han hecho soñar, han acunado nuestros encuentros de amor, de lucha y de compromiso, nos han hecho volar alto, muy alto, nos han levantado cuando hemos caído, nos han recordado que el camino es largo y difícil pero que sigue ahí, ante nosotros, esperando a que nos atrevamos a recorrerlo. La profundidad sutil de sus versos nos lleva a mundos imaginados, a paraísos que jamás debieron perderse, a no lugares donde habitan quijotes y donjuanes, a universos cercanos, y quizá por eso tan remotos, donde aprendemos a amar, a dar, a ser… Su música es una música ancestral, música nacida de las raíces que ahondan la tierra para crecer fuertes y darnos du fruto. Todo en él es poesía, poesía y canción. Guitarra al hombro se dedica a recorrer el mundo para llevar su canto a quien lo pueda necesitar. Una de sus giras, la conocida como la gira interminable, le lleva a los pueblos más pequeños y a las barriadas más pobres para que sus gentes también puedan conocer su canción, esa canción que es un canto de esperanza en el ser humano, en lo que somos y podemos ser, en nuestros sueños, nuestras quimeras y nuestras utopías, esas que, cada mañana, nos ayudan a levantar y a seguir caminando.

La música siempre ha estado presente en su vida. A los seis años empezó a aprender a tocar el piano. Desde entonces ha sido su más fiel 3compañera, pero no la única porque pocos aman la poesía como lo hace él. La poesía forma parte de su vida: “La verdad es que soñar con imposibles siempre es posible… Ignoro si aferrarse tenga sentido. Mi mayor angustia es cuando pienso que pude hacer más. Mi mayor satisfacción es haber encontrado tiempo que perder… Los pueblos hacen constantemente poesía; en los campos se escucha hablar así. Dicen que en Rusia, desde la época de Pushkin, gustaban de escuchar a los poetas; por eso después Maiakovsky pudo declamar a multitudes. En la mayoría de los países las ediciones de poesía han sido exiguas. En Cuba ha sido mejor por el hábito de lectura que creó la alfabetización y porque los libros son baratos. Yo me aficioné temprano a ese lenguaje. Cuando joven creía que la poesía iba a salvar el mundo. Hoy pienso que nos puede ayudar a comprendernos y a ser mejores… La canción puede ser transmisora de buenos sentimientos; puede enseñarnos a ser mejores. Una canción, como un himno, puede elevar nuestra autoestima, o hacernos querer lo que nos une. Una canción puede alertarnos, activar nuestras antenas. También puede orientarnos en momentos de confusión…”

Persona comprometida con todo aquello en lo que cree, nunca dudó en apoyar la revolución cubana. Jamás cayó en la tentación y los cantos de CASTROsirena que le invitaban a hacerlo, a abandonar su isla, su tierra, sus gentes. Pero su apoyo no es un apoyo ciego o fundamentalista, sino crítico y constructivo. Ve lo que está bien y lo apoya, y también ve lo que no está bien y lo intenta cambiar: “No soy militante comunista. Pero no me disgusta que me llamen así, porque no emparento la palabra con los fracasos del llamado socialismo real ni con un burdo igualitarismo, sino con sentimientos de justicia social que son parte de aspiraciones humanas muy legítimas. La globalización no estaría mal si se globalizaran la salud pública y la educación. Pero lo que se suele repartir es la guerra, el consumismo y el achatamiento cultural, que sirven de cuñas para la explotación… Sigo pensando que hay momentos de la historia que son revolucionarios, pero que la mayoría de las veces de lo que se trata es de evolucionar. También ha pasado que cuando no nos damos 1cuenta de la necesidad de evolucionar nos damos de bruces con una revolución. Hace algún tiempo me quejaba, sobre todo entre amigos, de que no nos movíamos. Soy de los que piensan que perdimos tiempo, sobre todo en la década de los 90. Ahora que nos movemos, hay opiniones sobre cómo lo estamos haciendo: unos dicen que demasiado lento; otros, que no en la dirección correcta. Pues yo doy gracias –a lo que haya que dárselas– de que estemos moviéndonos en orden. Basta una ojeada al mundo para ver lo que pasa cuando el caos se apodera de las calles. La Cuba actual me inspira preocupación y ocupación, frase-hay-locuras-que-son-poesia-hay-locuras-de-un-raro-lugar-hay-locuras-sin-nombre-sin-fecha-sin-silvio-rodriguez-153807o sea respeto y esperanza. Hay que tener en cuenta que Washington lleva más de medio siglo poniendo en práctica políticas hostiles e intervencionistas contra Cuba. No sólo con absoluta conciencia del daño que nos hace, sino después de haber explicado con pelos y señales todo lo que se propone hacernos. En términos legales sería con premeditación 4y alevosía. Cada año se constata más el fracaso de esta política y la ONU invariablemente la condena. Ahora además se hacen ilusiones, viendo que la generación histórica de la revolución se va retirando. Supongo que por estas razones cada vez son más los que se pronuncian en favor una normalización. Pero esos pronunciamientos nunca dicen: ‘Nos hemos equivocado: debemos tratar a Cuba como nos gusta que Cuba nos trate’. Más bien siempre llevan la coletilla de que ‘la línea dura no ha surtido el efecto deseado’. Ese efecto no es otra cosa que devolver a Cuba al redil que la tenían los gobiernos anteriores a 1959. Prejuicios materiales. Si Washington hubiera cambiado, no permitiría que continuaran las injustísimas condenas contra los cubanos antiterroristas, prisioneros en cárceles del norte (Gerardo Hernández, nada menos que con dos cadenas perpetuas). Si hubieran cambiado, nos silvio-rodriguez-cuba-vuelve-a-la-cordura-20110217074936-5b1d1e18ef958342dd9e7023849866e1hubieran devuelto el territorio de Guantánamo, ocupado contra nuestra voluntad. También es evidente que si hubieran cambiado ya no existiría el bloqueo que Juan Pablo II calificó de inmoral. Se podrá cuantificar el perjuicio material que nos han causado, que ya suma miles de millones, pero el daño espiritual que ha recibido pueblo cubano, el sentimiento de tener un vecino egoísta que calcula y maltrata, va a sobrevivir mucho después de los que padecimos directamente su maldad. Varias corrientes de pensamiento gobiernan en América Latina. Hay países más independientes y países en que la dependencia parece omnímoda. Aún así, recuerdo la tristeza en los ojos de Pete Seeger cuando en 2010 me dijo que Latinoamérica no era mejor por culpa del gobierno de su país… Para mí es obvio que si el gobierno del norte no tuviera una base en nuestros países, otro gallo cantaría. Recuerdo que hace años acusaban a Cuba de fomentar la insurrección en América Latina. Era una ayuda para conseguir independencia, y ocurría porque los revolucionarios, torturados y asesinados en sus países, iban a Cuba a pedir ayuda.

¿Dónde si no, hubieran podido acudir en esta región? La insurrección armada fue la única opción que vieron aquellas generaciones. Las oligarquías se aliaban con el norte y ponían gobiernos que las Silvio-Rodríguezbeneficiaban, sin la más mínima contemplación con sus pueblos. Todo el que el que no entraba por el aro era reprimido y calificado de comunista, cuando muchas veces no era así. ¿De dónde salió la Teología de la Liberación? La información no viajaba a la velocidad de hoy. Pasaban años, décadas, y nada cambiaba. Algunos decidían combatir las armas con que les negaban la justicia. De ahí salió Fusil contra fusil. Aquel enfrentamiento armado, aún cuando fracasara como método, resultó una advertencia que abrió muchos ojos y flexibilizó zonas del pensamiento conservador. Ojalá haya sido hasta el punto en que se pueda crecer. Yo supongo que podríamos dar un salto como especie; pero no desde el punto de vista tecnológico, sino silvio-1024-copiadesde el punto de vista humano. Desde esa esperanza, creo que debemos dejar de pelear, pasar a otra etapa. Debemos aprender de la historia, de lo bueno y de lo malo que hemos hecho. Debemos encontrar puntos de contacto y de diálogo para que las pugnas se suavicen y entre todos hagamos lo que se debe por la mayoría que lo necesita. Los ricos no tienen que dejar de serlo, sólo pensar un poco en los que no tienen su suerte. Perdón por la utopía, pero cualquier otro camino me parece injusto e infinitamente más doloroso… Soy un hombre hecho de verdades y, lamentablemente, también de mentiras. Prefiero las verdades, y tengo fe en que el género humano llegue a ser algo inmenso que hoy ni siquiera imagina. Ya he dicho que las religiones me parecen la burocracia de la espiritualidad… Antes que nada respeto la dignidad del que expresa lo que piensa, mucho más si no está en mayoría o si de alguna forma está en desventaja…

Ese compromiso personal le llevó a hacer las maletas para salir de gira Despues-Rodriguez-Bolivia-Actuara-Tahuichi_LRZIMA20130327_0004_13por los pueblos más alejados y marginados en la que se conoce como la gira interminable: “Esa gira debe continuar por los barrios desfavorecidos. Es importante que la gente que vive lejos de los centros culturales o que no puede pagar un teatro sepa que no ha sido olvidada; es importante para los artistas saber que hacemos algo por quienes lo necesitan…”

Silvio suele cantar las canciones que compone, pero no se limita solo a ellas. Las de amigos suyos como Aute o Pablo Milanés suelen acompañarle en sus viajes, como le acompaña siempre ese imborrable recuerdo a la figura del Che que es la canción que escribió Carlos Puebla:

Amo las canciones de Silvio. Escuchándolas me parece que toda mi historia, todas esas pequeñas historias que forman mi historia, están ahí: amores Silvio-Rodriguez-en-Chile-3perdidos, vividos o soñados, fusiles empuñados, calles recorridas, gritos dados, manos tendidas, todas mis derrotas y mis pequeñas victorias están ahí, en ese canto dulce y esperanzado que son las canciones de Silvio. Son muchos los escenarios en los que ha cantado, muchos los que le han oído cantar, y en cada escenario, en cada persona que le escucha, suena siempre la misma canción, esa que habla de lo que esa persona es, de lo que fue y, sobre todo, de lo que aún puede ser. Son canciones que hablan de besos, de caricias, de amores naufragados o si siquiera vividos, de amores valientes, de pasos al frente, canciones en las que por aparecer puede aparecer hasta un unicornio azul, porque en esas canciones, como en la vida, nada es imposible. Una de ellas, “Te amaré”, es, posiblemente, una de las más bellas que se han escrito jamás. Nada mejor que esa canción para la despedida de un trovador que, cuando le preguntaron qué epitafio elegiría no dudó en decir: “Me quedo con la transparencia del que eligió John Keats: Aquí yace uno cuyo nombre fue escrito en el agua”

ETIQUETAS
RELATED POSTS
Carlos Olalla
Madrid

Por circunstancias de la vida me pasé más de veinticinco años dirigiendo empresas en la que, sin lugar a dudas, fue la etapa más aburrida y frustrante de mi vida. La verdad es que nunca me gustaron esos trabajos y lo pasé fatal. Cuando cumplí los 45 me encontré con que una reestructuración empresarial me ponía de patitas en la calle y sin un duro. Por si fuera poco, nadie me quería dar trabajo porque decían que ya era demasiado “viejo”. A mí siempre me había gustado el mundo del cine y, como estaba en el paro y tenía tiempo, empecé a estudiar interpretación. Me pasé tres años siendo el “abuelo” de todos mis jóvenes compañeros en una conocida escuela de teatro de Barcelona. Durante aquel tiempo recibí alguna propuesta de trabajo para reincorporarme al mundo de la empresa, pero no quise aceptarlas: el nuevo mundo que había descubierto me había atrapado por completo, así que decidí cambiar una maravilla de sueldo y una mierda de trabajo por una maravilla de trabajo y una mierda de sueldo. Puedo deciros que ha sido la mejor decisión que he tomado en mi vida: por primera vez soy libre, la palabra jefe ya no significa nada para mí, hago lo que verdaderamente me gusta y, lo mejor, trabajo con gente sensible y abierta que piensa y siente como yo. ¿Qué más se puede pedir?

Todas las entradas
Categorías
Clandestino en Facebook
Facebook By Weblizar Powered By Weblizar